Маршрут полуночи
Добавлено: 04.11.2025
На окраине города, где реки асфальта сужались до тонких струек, стоял старый автобусный павильон. Табло расписания приковывало взгляды: цифры мерцали, будто придавая остановке таинственный вид. Оно было исписано пометками и каракулями; обозначения и числа едва поддавались чтению — как будто кто-то нарочно скрывал истинное расписание от посторонних глаз.
Жители соседнего района рассказывали старую легенду: автобус № 310031 прибывает сюда ровно в полночь. Никто толком его не видел, но поговаривали, что те, кто в него садился, не возвращались. Особенно любили эту историю местные подростки, которые устраивали ночные вылазки, чтобы проверить, правда ли это.
Однажды ровно в полночь три друга — Катя, Павел и Олег — решились испытать легенду. В темноте они дошли до павильона. Табло мигало, складываясь в непонятные комбинации, и вдруг на потемневшем листке под стеклом проступила старая надпись: «Только для тех, кто видит свет».
Неожиданно вдалеке раздался ровный гул двигателя. Ребята замерли, наблюдая, как к остановке медленно подкатывает старый автобус. Его фары светили тускло, но почему-то притягательно — как последний аккорд долгого ночного пути.
Никто не решился войти, но когда дверь распахнулась, они увидели водителя в старомодной униформе, скорее из другого времени. Его лицо скрывала густая тень.
Олег, самый смелый из троих, шагнул вперёд. Катя и Павел попытались остановить его, но было уже поздно. Олег обернулся, улыбнулся, будто говоря: «Это всего лишь автобус».
Дверь со зловещим щелчком захлопнулась, и автобус медленно растворился в ночи. Катя и Павел стояли ошеломлённые, глядя, как его огни меркнут в темноте.
На следующий день Олег не пришёл в школу, и дома его никто не застал. Никто из взрослых не смог объяснить, куда он делся, и вскоре исчезновение обросло новыми слухами и домыслами.
Катя и Павел больше никогда не возвращались к тому павильону. О старом автобусе, что забирает смелых, и расписании, которое никто не в силах разобрать, в городе говорили лишь шёпотом — шёпотом, уже неслышным для ушедших в ночь.
